身世之謎

關(guān)于李白身世之謎，不是消閑風(fēng)趣的知識(shí)考證，其中隱藏著有關(guān)民族文化演進(jìn)的重大秘密。

杜甫是青銅器，李白是唐三彩。前者厚重，后者瑰麗。

想起唐三彩就想起李白，一樣的沉酣恣肆，一樣的飛動(dòng)豪邁，也一樣的有西部的異國風(fēng)情。唐三彩有大漠風(fēng)沙、長河落日之美，有夜色駝鈴與酒與胡姬之美。唐三彩是中國與西亞的一個(gè)文化之謎，也正如李白身世之謎。李白的血液里，涌動(dòng)著胡騰舞的音樂、寶藍(lán)色的幻思與琥珀般的酒色，涌動(dòng)著中古時(shí)代西域文化的熱烈、激情、豪放及其神秘的瑰麗。

史書上說，李白雖然出生于安西都護(hù)府之碎葉城（今吉爾吉斯斯坦境內(nèi)），但是他的祖籍卻是隴西成紀(jì)，只不過他的祖先在隋時(shí)因犯罪被流徙西域，才在碎葉生了他。李白五歲時(shí)，又回到了蜀地。這樣，李白終是個(gè)甘肅人，與西域沒有太大的關(guān)系。

但是，李白身上的色彩太豐富了，與同時(shí)代的唐代詩人相比，李白太秀異了。連蘇東坡都嘆道：“帝遺銀河一派垂，古來惟有謫仙詞”。中國詩史的這個(gè)高峰來得有些突兀。文化的創(chuàng)造多數(shù)時(shí)候是漸進(jìn)的，但有時(shí)會(huì)是突進(jìn)的，如果李白是個(gè)外來戶，帶來那樣的創(chuàng)意，產(chǎn)生那樣的輝煌，即可作文化突進(jìn)的一個(gè)個(gè)案來研究。而且，李白雖只是一人，背后卻代表很多人和事。奇怪的是，那個(gè)時(shí)代似乎沒有什么文化沖突，中國文化的包容力，那時(shí)特別大，有著豐富的文化融合現(xiàn)象，大到宗教教義、文明禮數(shù)，小到一只吃飯的盆子上面的圖案，無不體現(xiàn)著某種特殊時(shí)代的文化魅力。

所以，關(guān)于李白身世之謎，不是消閑風(fēng)趣的知識(shí)考證，其中隱藏著有關(guān)民族文化演進(jìn)的重大秘密。

過去，陳寅恪先生就提出李白是西域胡人的觀點(diǎn)。理由之一是，據(jù)他考證，隋末西域絕非中國版圖，所以不能成為貶謫罪人之地。只有到了唐太宗貞觀十八年（公元640年）平焉耆，西域才成為中國政治勢(shì)力范圍，方可作為貶謫罪人之地。

前幾年周勛初先生寫了《詩仙李白之謎》，分析了李白身上的很多奇異特點(diǎn)，如：婚姻的入贅，對(duì)家庭不夠負(fù)責(zé)，對(duì)胡姬的喜愛，剔骨葬友，手刃仇家，“詩中絕無思親之句”，以及女兒與兒子的名字寓意等。他得出的結(jié)論是：李白身上有著深隱的西域文化情結(jié)和濃厚的西域文化色彩。他雖然不說李白是西域胡人，但也認(rèn)為李白的祖先好幾代人生活在當(dāng)時(shí)國際交往最為頻繁的絲綢之路上，難免有異族通婚之事，因而李白身上的胡人血統(tǒng)是完全可以理解的。

陳寅恪對(duì)于李白身世的考證，不是一件為考證而考證的事情，而是有他的文化關(guān)懷在里面的。他對(duì)于整個(gè)李唐皇室血統(tǒng)的考證，其實(shí)都有一種文化詩學(xué)的寓意：力圖發(fā)現(xiàn)文化交流、民族融合對(duì)于一個(gè)老大帝國的起死回生之力。陳寅恪對(duì)于他心中的大唐的夢(mèng)思，其實(shí)是寄托了他關(guān)于現(xiàn)代中國的文化復(fù)興之夢(mèng)。李白其人，代表了民族文化復(fù)蘇的一個(gè)偉大的傳奇。

所以，自然不可以將這樣的考證，看著是以血統(tǒng)論人。這是一個(gè)觀察的角度，是從文化透視文學(xué)。此外，從文化的角度看，李白作為唐代文化的一個(gè)高峰，還應(yīng)強(qiáng)調(diào)三點(diǎn)：

第一，李白身上色彩之豐富與變化，與盛唐時(shí)代作為中國文化最為自由開放的時(shí)代，有真實(shí)的聯(lián)系。唐代生活經(jīng)歷最豐富，身份最多樣的詩人，非李莫屬。李一身而集書生、俠客、神仙、道士、頑童、流浪漢、政治家、酒徒與詩人，日本學(xué)者岡村繁還說他接受過官方道教秘密組織的資助，幾乎將他視為一個(gè)“間諜”！李白是最無愧于他的時(shí)代的豐富多樣的詩人。

第二，李白在青年時(shí)代時(shí)，即仗劍去國，辭親遠(yuǎn)游，大江南北豐富多樣的地域文化，充實(shí)了詩人的性情人格，陶冶了他的心靈世界。他在洞庭湖流域成家結(jié)婚，在長江中下游混跡漁商，在揚(yáng)州散盡數(shù)十萬金，無論是隱是仕，他充分吸取了各地經(jīng)歷中的種種精彩來作為他的詩料，因此，在他詩中，西域的異族風(fēng)俗，荊楚的浪漫風(fēng)流，吳越的清麗品質(zhì)，齊魯?shù)目犊畾猓由虾竺嫠f的蜀漢的詩書教養(yǎng)，融為一爐，既是中外文化交流的結(jié)果，也是中國南北文化的一種結(jié)晶。

第三，盡管李白由于血統(tǒng)和出身，與中土漢人有著不同的氣質(zhì)特點(diǎn)，然而，李白性格的底子仍然是中國文化，仍然與中國文化的哺育分不開。這是李白少年時(shí)代在蜀地的讀書生活的積極影響。他五歲就背誦《關(guān)雎》，他的詩歌有濃郁的書卷氣，深深浸漬著青少年時(shí)代苦讀而來的學(xué)養(yǎng)。至今流傳著他匡山苦讀的故事：匡山有讀書臺(tái)，夜晚常有光如燈，老人說：“李白又在讀書了”；至今流傳著“鐵棒磨成針”的勵(lì)志故事，正是李白融身而為中國詩書人文傳統(tǒng)的一個(gè)美好傳說，正是李白其人底子仍是中國文化的一個(gè)證明。文化取決于教育，李白無論如何有深刻的西域情結(jié)，也仍然抹不掉青少年時(shí)代的文化記憶。李白多次自稱“蜀人”，將長江水稱為“故鄉(xiāng)水”，將司馬相如稱為“鄉(xiāng)人”。李白五歲到了四川，深為中國文化之千年靈秀之氣所鐘。由一個(gè)充分漢化的西域胡人，來完成唐代文化的一座主峰，這也是寄托了陳寅恪先生的中國文化復(fù)興之夢(mèng)。只有對(duì)于中國文化有著極高的信心，對(duì)它的化人之力有深刻的見識(shí)的人，才會(huì)有這樣重要的文化想像。

下面，我們主要以李白有關(guān)月的詩篇為例，說說他的詩歌的三個(gè)精神：英雄精神、解放精神與人性精神。

英雄精神

據(jù)專家研究，李白平時(shí)是佩劍的。儒生是坐而論道的，是學(xué)院派的，而俠則是要做事的，實(shí)踐品格的，要君臣一體，要報(bào)國立功。這正是中古社會(huì)的士人理想。

儒生、仙翁與俠客，是李白的三種主要身份，也是他的詩風(fēng)光明皎潔的源泉。

古代中國是“士人文學(xué)”居于文化主流地位的文學(xué)時(shí)代，現(xiàn)代則是“眾人文學(xué)”占主流的時(shí)代。士的文學(xué)充滿著對(duì)人的力量的歌頌與相信，充滿對(duì)時(shí)代天下的關(guān)懷與責(zé)任。由于士人注重精神訓(xùn)練，因而也是十分精神性的文學(xué)。而眾的文學(xué)則自娛或互娛或娛他的，是消費(fèi)的、松弛的、日常的，是從天下和家國退回到家庭鄉(xiāng)土或市井甚至肉身的文學(xué)。

李白自負(fù)不淺。自評(píng)“懷經(jīng)濟(jì)之才，抗巢由之節(jié)；文可以變風(fēng)格，學(xué)可以究天人”，“如逢渭水獵，猶可帝王師”，“壯士懷遠(yuǎn)略，志在解世紛”。盡管李白詩中采取了很多民歌的養(yǎng)料，我看李白詩，骨子里是士的文學(xué)。

譬如歷來難以索解的《獨(dú)漉篇》，原是古樂府，描寫為父報(bào)仇的故事。李白的筆下，則是英雄精神的宣言。“獨(dú)漉水中泥，水濁不見月。不見月尚可，水深行人沒。”這是寫黑暗壓抑如夢(mèng)中難行困境。“越鳥從南來，胡鷹亦北度。我欲彎弓向天射，惜其中道失歸路。落葉別樹，飄零隨風(fēng)。客無所托，悲與此同。這是英雄失路飄泊無依的生命困境。羅帷舒卷，似有人開。明月直入，無心可猜。”這是對(duì)生命自由舒卷交流、君臣一體的美好意境的向往，對(duì)比第一句的“水濁不見月”，這里的“明月直入”是自由的、明朗化的精神。“雄劍掛壁，時(shí)時(shí)龍鳴。不斷犀象，銹澀苔生。國恥未雪，何由成名。神鷹夢(mèng)澤，不顧鴟鳶。為君一擊，搏鵬九天。”這里有躍動(dòng)的英雄氣。一掃負(fù)面的生命困境，像雄劍、像神鷹。

據(jù)專家研究，李白平時(shí)是佩劍的。儒生是坐而論道的，是學(xué)院派的，而俠則是要做事的，實(shí)踐品格的，要君臣一體，要報(bào)國立功。這正是中古社會(huì)的士人理想?？蠢畎自姷拇筇?，根本上是士的詩歌，根本上是對(duì)于人的力量的信心和經(jīng)由精神修煉而來的超邁的美。“秦家丞相府，不重褒衣人。君非叔孫通，與我本殊倫。”（《嘲魯儒》）在儒生情懷之中，李白更加上了俠義行動(dòng)的美，清新、自信、有力，是從文學(xué)上顯示了：中國的士重新發(fā)現(xiàn)了自己。

所以后來的中國士人，只要想從自己內(nèi)心深處喚起自尊與自信，都會(huì)找到仙翁劍俠的詩人傳統(tǒng)，李太白的詩歌，召之即來、來之能戰(zhàn)，是士人獨(dú)立而高貴身份的文學(xué)符祝。

這跟盛唐時(shí)代是中國文化的青少年時(shí)代也有關(guān)系，中國文化中的文學(xué)傳統(tǒng)，正在上升發(fā)育成熟。我們說人生中最不可錯(cuò)失的文學(xué)時(shí)代，就是青少年時(shí)代，那是一個(gè)最沒有功利、最沒有負(fù)擔(dān)、最活潑愛美的時(shí)代。李白詩是英雄出少年，是士的文學(xué)中的少年文學(xué)，是青春與生命熱力的表現(xiàn)。他寫《少年行》，那可真的是一個(gè)英氣的少年走在路上：“五陵年少市金東，銀鞍白馬度春風(fēng)。落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中。”我們現(xiàn)在都還似乎從詩中聽得到詩人爽朗無拘的笑聲。

而且，少年是多夢(mèng)的時(shí)節(jié)，少年時(shí)代美的想往，恰恰就是長大之后英雄精神的一個(gè)重要來源。李白的《古朗月行》寫得真好：“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤。又疑瑤臺(tái)鏡，飛在青云端。仙人垂兩足，桂樹作團(tuán)圓。白兔搗藥成，問言與誰餐？蟾蜍蝕圓影，大明夜已殘。羿昔落九烏，天人清且安。陰精此淪惑，去去不足觀。憂來其如何，惻愴摧心肝。”前八句，寫少年時(shí)代月的美好想像，象征著難以忘懷的童年時(shí)光與天真無邪的純真心靈。后八句，寫月食，象征著純潔理想與天真狀態(tài)的破敗與祛魅，對(duì)于昔日美好理想淪亡的憂傷，是詩人慷慨悲歌的原因。

我有個(gè)感覺，杜甫是深紅色，或黑白分明中的黑色，李白則要么是唐三彩，要么是月光下的銀白色，極真純皎潔。因?yàn)樯倌?，所以到處是光與音樂。因?yàn)樯倌?，所以往往是?dòng)作的詩歌。酒與力與劍的美。

《關(guān)山月》：“明月出天山，蒼茫云海間。長風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)。”寫一輪明月，負(fù)有神圣的使命，從天山的云海，來到玉門關(guān)，來到中原大地，為黑暗人間帶來光明與美。明月，正是詩人李白的自我象征。天山，正是他的出生之地。這首詩，真是一首雄渾的英雄頌。我們從里面可以聽到一種英雄圣賢降臨人間的莊嚴(yán)音調(diào)。

有些現(xiàn)代知識(shí)人嘲笑李白，說他不自量力，說他沒有政治才能，卻又偏愛政治活動(dòng)，所以很倒霉。說他是知識(shí)分子的自大狂的表現(xiàn)。其實(shí)，這多半只是現(xiàn)代知識(shí)人自己的不自信，也缺少勇氣，所以看李白不真，顯出自家的小巧庸碌。古人說的是，士以器識(shí)為先。士的文學(xué)，先須有器識(shí)上的大氣。生命格局大，表現(xiàn)為有志氣，有自信，有天下?lián)?dāng)。生命風(fēng)調(diào)美，也表現(xiàn)為有才華，有魅力，足以使人向往追隨。胡應(yīng)麟說盛唐詩“格高調(diào)美”，李白就是典型的格高調(diào)美。格高調(diào)美的生命意境，有什么不好？有什么可嘲笑的呢？李白首先是做人做得有意境，有風(fēng)姿。“真貴人往往忘其貴，真美人是不自知其美，絕世的好文章出于無意。”李白是忘其英氣，忘其義氣，忘其風(fēng)姿，而無往不是真美。

李白做人有什么追求向往？我想他是隱然有一種新“士”的自喜。即儒、仙、俠合一的新“士”，李白是不知不覺，不期然而然地，一氣化三清。儒生是“士”的基本骨干，但是儒生太文弱了，所以要有“俠”來救其陰柔之弊；儒生又太執(zhí)著了，所以要有“仙”來化其陽剛之弊。此種新“士”，如風(fēng)卷云舒，惟意所適。表現(xiàn)為又建功立業(yè)，又功成身退；又書生氣，又浪子氣；又經(jīng)世致用，又喜反好玩；又飄逸高邁，又興感淋漓；又大勇大義，又化合無形。也就是：既有英雄精神，又有解放精神。

解放精神

沒有解放精神，英雄精神也會(huì)成為一種套套來束縛自我。因?yàn)橛⑿鄣谋旧谴蚱埔磺辛b絆的，但無處不在的用世心的緊張會(huì)成為人生一種負(fù)面的包袱。

為什么說他又有“解放精神”呢？英雄精神與解放精神是不同的。英雄精神是大的關(guān)懷，大的責(zé)任，是漢子氣與豪杰的人生，在天地間堂堂做人的感覺；而解放精神則更多是解放自己的，是對(duì)于英雄精神的一種重要的補(bǔ)充。沒有解放精神，英雄精神也會(huì)成為一種套套來束縛自我。因?yàn)橛⑿鄣谋旧谴蚱埔磺辛b絆的，但無處不在的用世心的緊張會(huì)成為人生一種負(fù)面的包袱，一旦成為自身羈絆，英雄也就走向了他的反面，所以解放精神就是連英雄氣也能去掉。英雄精神是“懷經(jīng)濟(jì)之才”，解放精神是“抗巢由之節(jié)”；英雄精神是“海風(fēng)吹不斷”，解放精神是“江月照還空”。二者共同構(gòu)成了李白的人格世界。

《古風(fēng)》第十二首：“昭昭嚴(yán)子陵，垂釣滄波間。身將客星隱，心與浮云閑。長揖萬乘君，還歸富春江。清風(fēng)灑六合，邈然不可攀。”李白的詩，大多藐視權(quán)貴，浮云富貴。我們看人生的各種崇拜如權(quán)勢(shì)的崇拜等，往往也不是別人給的，而是自己造成的。從中解放出來，方可得到生命高貴的自由。

解放精神，就是自由生命的超越的美，“俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。”這里的明月，正是自由生命的象征。什么叫逸興？就是一種不粘滯不婆媽不拖泥帶水的生命狀態(tài)。所以解放精神，很大程度是自我解放，將自己的心靈解放出來。從各種自我制作的套套中解放出來。李白的詩，很大一個(gè)價(jià)值是自己解放自己，自己松開自己。

《夢(mèng)游天姥吟留別》：“我欲因之夢(mèng)吳越，一夜飛渡鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪。……安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏！”李白被放出京之后，遇到的一枚明月，溫情，飄逸，有仙人之氣，送詩人往自由美麗的山山水水。

李白極喜魏晉人的月夜，如王子猷訪戴之夜。宋人曾幾詩：“小艇相從本不期，剡中雪月并明時(shí)。不因興盡回船去，那得山陰一段奇。”只說了山陰的風(fēng)景如何如何。而李白也是想像王子猷：“昨夜吳中雪，子猷佳興發(fā)。萬里浮云卷碧山，青天中道流孤月。孤月滄浪河漢清，北斗錯(cuò)落長庚明。懷余對(duì)酒夜霜白，玉床金井水崢嶸。人生飄忽百年內(nèi)，且須酣暢萬古情。”（《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》）則想像了一個(gè)浩大永恒的光明高潔世界。冰清玉潔的世界，正是詩人脫棄斗雞術(shù)的庸俗下作人生，脫棄哥舒翰的軍功紫袍人生，脫棄高揖漢天子的貴族富貴人生，向往宇宙皎潔本體之美的世界，或許，這個(gè)世界的存在，正是他解放的力量源泉。

李白還有一首寫月夜的詩，“南湖秋水夜無煙，耐可乘流直上天。且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊。”在這水光一色的美妙月夜里，無限透明，無限清空，如何才能將船順著這湖水與月光，一直到天上去呢？月光在這里，正是解放的精靈。中規(guī)中矩的人那里，天與地，湖與月，都是分開的，不可以融合相通的，而在詩人那里，完全是沒有界限的，敞開了自由自在的心靈游觀之所。

《月下獨(dú)酌》：“花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影凌亂。醒時(shí)同交歡，醉后各分散。永結(jié)無情游，相期邈云漢。”“無情游”，就是與世俗之情完全不同的游，就是忘懷世俗之游。“無情游”是松開，是不現(xiàn)成。交歡就交歡，分散就分散；不因交歡而執(zhí)著，不因分散而悲哀。在遙遠(yuǎn)的天邊，終有相遇之日。

人性精神

李白是最懂得友情的詩人，送孟浩然，送汪淪，都寫得很好，李白是高傲的，放浪的，不拘禮的，最沒有成規(guī)成矩的人，但是李白也兒女情長，中國文化中所說的性情中人，他也算一個(gè)。